Der Mensch denkt mit Schaudern und Faszination zugleich an Wesen außerhalb seiner Sinneswelt. Zu den ältesten Kunstwerken der Menschheit gehört ein löwenköpfiger Steinzeitmann, eine kleine Elfenbeinfigur aus Süddeutschland. Die Ägypter und Mesopotamier des Altertums schufen Archetypen, die bis heute unsere Bildwelt beherrschen: Den Löwen mit dem Menschenkopf (Sphinx) und die Flügelwesen mit Menschenkörper, welche selbst uns noch als die Engel der Christen und als die geflügelte römische Siegesgöttin Victoria vertraut sind.

Der Mensch - ein Säugetier seinem Ursprung nach - weiß nie genau, wieweit er seine tierische Natur sublimieren konnte; diese nicht endende Unsicherheit war der Nährboden, aus dem sich der bunte, bedrohliche wie vertraute Kosmos der paramenschlichen wie übermenschlichen Mischwesen erhob.